
THÉORIES DE L'UNIVERS :

DE LA MYTHOLOGIE

À L'ASTRONOMIE

"Il n'est pas de culture qui n'ait soulevé la question de ses origines.
Mieux : cette question a toujours reçu une réponse."

Pascal Nouvel1

Au début du XVIIIe siècle, Gottfried Wilhelm Leibniz, homme de sciences et
philosophe  allemand,  justement  considéré  comme  le  dernier  grand  génie
universel et injustement moqué par le venimeux Voltaire qui lui préférait un
certain  Isaac  Newton,  pose  la question  fondamentale,  celle  à  quoi  tout  se
résume  :  “Pourquoi  y  a-t-il  quelque  chose  plutôt  que  rien  ?”2.  Et  il  faut  bien
l'avouer, la réponse – s'il y en a une ! – a donné naissance à une foultitude de
discours  sur  les  origines,  qui  peuvent  se  ranger  dans  quatre  grandes
catégories. La première englobe les récits mythologiques qui font intervenir
des entités fabuleuses préexistantes dans des pré-mondes indifférenciés où les
lois actuelles de l'Univers ne s'appliquent pas. Viennent ensuite les discours
scientifiques  qui,  eux,  s'efforcent  de  remonter  la  chaîne  des  causes  et  des
effets,  en  se  fondant  autant  que  possible  sur  l'observation  tangible  et  la
vérification ;  quitte  à  se  heurter aux difficultés  et  à  l'impossibilité  plus  ou
moins temporaire de produire un récit satisfaisant. Les troisième et quatrième
catégories  sont  quant  à  elles  d'ordre  philosophique,  l'une  s'attachant  à
réfléchir  sur  l'origine  de  la  conscience  des  choses  plutôt  que  sur  leur
provenance en tant que tel, l'autre disqualifiant les discours d'origine comme

1. Pascal Nouvel, Avant toutes choses. Enquête sur les discours d'origine, CNRS, 2020.

2.  Gottfried  Wilhelm  Leibniz  (1646-1716)  est  un  philosophe,  scientifique,  mathématicien,
logicien,  diplomate,  juriste,  bibliothécaire  et  philologue  allemand  qui  occupe  une  place
primordiale  dans  l'histoire  de la  philosophie  et  l'histoire  des sciences  (il  invente le calcul
différentiel en mathématiques et formule la loi de la conservation de l'énergie en physique).
En  philosophie,  il  est  connu  pour  son  ouvrage  la  Monadologie et  sa  démonstration  de
l’existence et de la perfection de Dieu, auteur du meilleur des mondes possibles, dont s’est
moqué Voltaire dans Candide.
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répondant à un faux problème et à une illusion de la pensée –une origine est-elle
une origine si elle est elle-même l'effet d'une cause qui la précède ?3 

Dans le cadre de notre projet, seules les deux premiers genres du discours sur
les origines nous intéresseront, nous faisant basculer de la cosmogonie à la
cosmologie,  du  récit  mythologique  au  discours  astronomique,  d'un  chaos
primordial  poétique  à  un  hypothétique  non  commencement  de  l'Univers.
Autrement dit,  rien moins  qu'une promenade sur une ligne de crête entre
deux abîmes. De quoi largement avoir le vertige...

1. COSMOGONIES : PETITES 
HISTOIRES DE LA NAISSANCE DU
MONDE

“Il était ! Taaroa était son nom. Il planait dans le vide : point de
terre et point de ciel. Taaroa appelle, mais rien ne lui répond. Alors,
de son existence solitaire il tira l'existence du monde. Les piliers, les
rochers, les sables, se lèvent à la voix de Taaroa : c'est ainsi que lui-
même s'est nommé  ! Il est le germe et l'assise, et l'incorruptible.”

Poème tahitien

C’est  un  fait :  l’être  humain  est  un  animal  profondément  angoissé !  C’est
comme ça. Comme un petit enfant curieux de tout ce qui l’entoure, il lui faut
des réponses pour être sans cesse rassuré. Et s’il ne trouve rien ni personne
pour lui apporter des solutions convaincantes aux problèmes qui le hantent,
alors  il  se  fabrique  de  belles  histoires.  C’est  ainsi  que  sont  nées  les
cosmogonies (du  grec  cosmo- "monde"  et  gon- "engendrer"),  ces  récits
primordiaux qui décrivent et/ou expliquent rien moins que la formation du
Monde et de l’Univers. Attention : il ne faut pas confondre la cosmogonie, qui
est  un  récit  mythologique,  avec  la  cosmologie,  qui  est  une  branche  de
l’astrophysique dont l’objectif est d’étudier l’origine, la nature, la structure et
l’évolution de l’Univers. Un bien beau programme dont nous reparlerons plus
tard…

3. Pascal Nouvel, op. cit. Voir aussi : Étienne Klein, "Comment l'origine se raconte-t-elle ?", La
conversation  scientifique [Émission  de  radio],  France  Culture,  29/08/2020.
https://www.franceculture.fr/emissions/la-conversation-scientifique/comment-lorigine-se-
raconte-t-elle
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Il existe autant de légendes sur la création de l’Univers que de sociétés et de
cultures humaines à travers l’Histoire.  Et même si  rien n’est véritablement
fixé, on a tout lieu de penser que les principaux mythes fondateurs inventés
par les hommes pour décrire la genèse du monde et expliquer leur présence
sur Terre sont nés il y a une trentaine de milliers d’années avec les chasseurs-
cueilleurs du Paléolithique. Ces récits fabuleux, créés pour tenter d’expliquer
un  monde  trop  grand  rempli  de  mystères,  ont  ainsi  fait  l’objet  d’une
transmission orale millénaire entre les membres d’un même groupe ou d’un
groupe à un autre. Autant dire aussi que ces discours cosmogoniques ont du
être très largement modifiés au fil des générations, leur sens ayant pu changer
et s’être enrichi avec le temps, produisant même parfois des récits alternatifs
voire contradictoires. Jusqu’à ce que chacun de ces mythes s’impose en tant
que  mémoire  collective  et  dénominateur  commun  d’une  communauté
géographiquement et culturellement définie. Bien souvent, ce sont également
ces légendes qui ont jeté les fondations des religions traditionnelles et que
l’invention de l’écriture au IVe millénaire avant notre ère permettra bientôt de
stabiliser.

Mais, malgré l’extrême variété des récits cosmogoniques, on peut se risquer à
débusquer des caractéristiques communes à tous ces discours, à élaborer une
chronologie “universelle” de la création du monde. La plupart des traditions
cosmogoniques évoquent ainsi un Principe créateur – dieu, idée ou élément –
qui est à la source de toute chose. C’est ainsi que l’Univers apparaît à partir du
néant, du chaos primordial, d’un œuf originel ou d’une entité intemporelle qui
aurait rêvé ou créé le cosmos. C’est ce que pensent, par exemple, les Hindous,
pour qui le monde résulte de la méditation de Brahma, le Créateur4. Puis, après
l’unicité des choses, viennent la séparation et la différenciation. Le Féminin et
le  Masculin  apparaissent,  jumeaux  primordiaux,  contraires  et
complémentaires,  personnifications  de  la  Terre  et  du  Ciel,  préludes  à  la
naissance du temps, de l’espace, de la lumière et de la matière (eau, terre, air,
feu) :

“ À l’origine lorsque le Ciel et la Terre n’étaient pas encore séparés,
que le principe femelle et le principe mâle n’étaient pas divisés, le
Chaos,  semblable  à  un  œuf,  se  forma  en  nuage,  renfermant  un
germe. La partie pure et  lumineuse s’évapora et forma le Ciel ; la
partie  lourde  et  trouble  se  coagula  et  forma  la  Terre.  La
combinaison des éléments purs et parfaits fut facile ; la coagulation
des  éléments  lourds  et  troubles  fut  difficile.  Aussi  le  Ciel  fut-il
accompli tout d’abord, et la Terre constituée plus tard. ”

Kojiki (“Chroniques des faits anciens”), Japon, VIIIe siècle.

4. Si Dieu précède sa création dans les religions monothéistes, la théogonie (récit relatant la
naissance des dieux) succède à la cosmogonie dans la plupart des autres : les dieux sont eux-
mêmes issus d’un élément premier, d’un principe créateur tels le Désir, l’Arbre, l’Œuf, l’Eau, le
Vide, le Chaos.
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“ Au commencement, du milieu des ténèbres le Bienheureux créa
l’eau pour émettre sa semence et sa semence devint un œuf d’or. A
l’intérieur de cet œuf il s’engendra lui-même en tant que Brahma et
y  demeura le  temps d’une  grossesse.  À la  naissance  de  Brahma,
l’œuf se fendit en deux parts : l’une était d’or, l’autre d’argent. La
part d’or constitua le Ciel, la part d’argent forma la Terre. De la
membrane extérieure de la coquille naquirent les montagnes, de la
membrane interne, les nuages et le brouillard, de ses veines enfin,
jaillirent les rivières et les fleuves. ”

Mānava-Dharmaśāstra (“Lois de Manu”), Inde, IIe siècle

Du  bouillonnement  primitif  qui  s’ensuit,  de  l’union  et  de  la  combinaison
effrénée des nouveaux éléments enfantés par le Ciel et la Terre, la vie émerge,
animale ou végétale, tel  YGGDRASIL, l’Arbre-Monde de la mythologie nordique
ou  le  bambou  géant  primordial,  ouvert  par  le  bec  de  l’oiseau  légendaire
SARIMANOK dans la  cosmogonie des Philippines, d’où descendent  MALAKAS et
MAGANDA, le premier homme et la première femme. Car, en fin de compte, c’est
de  cela  qu’il  s’agit  fondamentalement :  trouver  l’explication  de  l’existence
humaine  en  l’intégrant  dans  un  processus  démiurgique5 global.  Mais  sans
toutefois en faire obligatoirement l’aboutissement : nombreux sont les récits
cosmogoniques qui évoquent la succession des mondes et la possibilité de la
destruction  de  l’Univers  connu  (et  de  l’Homme  !)  au  profit  d’un  cosmos
alternatif6. Ainsi, chez les Aztèques, quatre mondes successifs ont été détruits
avant le nôtre. Chez les Indiens Hopis7, un premier monde aurait été détruit
par le feu, un second par le gel, un troisième par le déluge tandis que le nôtre
est  promis à une destruction prochaine.  Fin du monde inexorable que l’on
retrouve  dans  le  Ragnarök  de  la  mythologie  nordique,  que  les  Chrétiens
associent à la parousie, c’est-à-dire au retour de Jésus Christ sur Terre pour le
“ Jugement Dernier ”, et que les Hindous envisagent comme une simple étape
dans un processus cyclique de construction-destruction.8

Il existe autant de cosmogonies que de peuples différents qui foulent ou ont
foulé le sol terrestre. Il n’est donc pas question de toutes les évoquer dans les
lignes qui suivent mais simplement de déambuler par les sentiers poétiques de
quelques unes, soit parce qu’elles ont défini la base de la conception du monde

5.  De  démiurge.  Le  démiurge,  ou  créateur,  est  le  principe  fondateur  qui  donne  forme  à
l’univers physique.

6. Nous ne sommes plus à véritablement parler dans des mythes cosmogoniques mais dans des
récits eschatologiques, c’est-à-dire des discours sur la fin du monde.
7. Les Hopis sont un peuple amérindien qui vit en Arizona, au sud-ouest des États-Unis, à la
limite orientale de la Californie.

8.  Chez les Hindous,  Brahma, engendre l’univers par sa méditation. Cet  univers évolue en
quatre  âges  successifs  et  pour  devoir  inévitablement  disparaître,  tandis  qu’un  nouveau
Brahma suscitera un nouvel univers. Et ainsi de suite à l’infini.
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en  Occident  jusqu’à  la  fin  du  Moyen-Âge,  soit  parce  qu’elles  stimulent
simplement  notre  imaginaire  en  faisant  naître  des  images  d’un  monde
onirique  à  jamais  perdu.  Comme  des  "songeries  ancestrales"  disait  Gaston
Bachelard9.

1.1. L’ENUMA ELISH : LE RECIT 
MÉSOPOTAMIEN DE LA CRÉATION DU 
MONDE

La Mésopotamie était, comme son nom l’indique (mesos- “au milieu” potamos-
“fleuves”),  la  région  du  Moyen-Orient  (on  disait  le  Croissant  fertile,  dans
l’Antiquité) située entre le  Tigre et l’Euphrate. Aujourd’hui,  elle correspond
plus ou moins à la plus grande partie de l’Irak avec un bout de la Syrie du
nord.  Au  fil  des  siècles,  l’histoire  de  la  Mésopotamie  s’est  plus  ou  moins
confondue avec celle de trois grandes cultures différentes : le pays de SUMER et
d’AKKAD (avec les cités-États comme Suse,  Ur,  Uruk,  Nippur,  Lagash… que les
élèves étudient parfois en classe de 6e), l’ASSYRIE (autour de sa capitale Assur)
et la BABYLONIE.10.

9. Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, PUF, 3e éd., 1961

10.  Pour résumer :  SUMER (3900-2340 av.  JC)  :  région du sud de la Mésopotamie,  avec une
multitude de cités-États / AKKAD (2340-2190 av. JC) : région centrale de la Mésopotamie, autour
de la cité d’Akkad / ASSYRIE (2500-612) : région nord de la Mésopotamie, autour de Ninive et
Assur / BABYLONIE (1894-539) : région centrale, autour de Babylone.
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Actuellement, tous les historiens s’accordent à dire qu’avec la civilisation de
l’Égypte antique, la civilisation mésopotamienne, dès le IVe millénaire avant
notre ère, est le berceau des cultures proche-orientales et européennes. Car
excusez du peu : après l’apparition de l’agriculture et de l’élevage au Xe siècle
avant notre ère, c’est en Mésopotamie que naissent les premières cités-États,
les  villes,  l’administration,  les  codes  de  lois  et  l’écriture  –en  idéogrammes
d’abord puis en cunéiforme11–, vers 3400-3300 avant notre ère ! Et pour le plus
grand bonheur des archéologues, les scribes mésopotamiens avaient la bonne
idée d'écrire sur de l’argile, suffisamment molle pour y imprimer les signes
cunéiformes  et qui avait l’avantage de devenir dure comme de la pierre en
séchant, pouvant ainsi traverser les millénaires afin de finir dans les vitrines
des musées ou sous la loupe des historiens.

C’est justement ce qui  se produisit en 1849,  quand un certain Austen Henry
Layard exhuma des ruines de la bibliothèque du roi Assurbanipal (VIIe siècle
avant  notre  ère)  sept  fragments  de  tablettes  d’argile,  plus  ou  moins  bien
conservés. Très vite, les spécialistes établirent que ces fragments formaient
l’Épopée de la Création, un poème racontant l’histoire de la création du monde
et  de  la  victoire  du  dieu  babylonien  MARDUK sur  les  autres  dieux
mésopotamiens12. On a pris l’habitude d’appeler ce texte de 994 lignes, d’une
importance capitale pour la connaissance de la civilisation mésopotamienne,
Enuma Elish (ce qui veut dire « Lorsqu’en haut »), qui sont tout simplement les
premiers mots du récit :

“ Lorsqu'en haut le ciel n'était pas encore nommé
Qu'en bas la terre n'avait pas de nom [ils n'existaient pas],
Seuls l'Apsū [l'océan d'eau douce] primordial qui engendra les dieux,
Et Tiamat [la mer salée] qui les enfanta tous, Mêlaient leurs eaux en un tout.
Nul buisson de roseaux n'était assemblé,
Nulle cannaie n'était visible [la végétation n'existait pas],
Alors qu'aucun des dieux n'était apparu,
N'étant appelé d'un nom, ni pourvu d'un destin,
En leur sein, des dieux furent créés. ”

Tablette I, 1-1013

11.  La  première  forme d’écriture  mésopotamienne  est  pictographique,  c’est  à  dire  qu’elle
transcrit des choses et des idées sous forme de dessins simplifiés. Peu à peu, le système se
complexifie en adoptant des signes phonétiques qui transcrivent des syllabes, permettant de
se  rapprocher  de  la  langue  parlée  (le  sumérien  puis  l’akkadien).  L’écriture  devient  alors
cunéiforme, c’est-à-dire en “forme de coin/clou”.

12. Le mythe de la création du monde est sans doute d’origine sumérienne, même si aucune
tablette n’en a encore révélé l’existence, seulement évoqué par des allusions plus ou moins
cohérentes dans d’autres textes. La cosmogonie babylonienne, dont L’Enuma Elish est la pièce
centrale, reprend la cosmogonie sumérienne, tout en la complétant et en la structurant pour
en faire un récit cohérent. Plus tard, une version assyrienne sera rédigée, le dieu babylonien
MARDUK étant remplacé par Assur.
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Faisons court. Au début, il
n'y  avait  que  de  l'eau
indifférenciée
tourbillonnant  dans  le
chaos.  Puis,  de  ce
tourbillon,  les  eaux  se
séparèrent en  eau douce et
douce –le dieu  APSU– et en
eau  salée  amère –la  déesse
TIAMAT–,  ces  deux-là
mêlant  leurs  gigantesques
vagues  dans  une  étreinte
sans  fin.  De  cette  union
tumultueuse  naquirent
alors les dieux plus jeunes,

intrépides  et  fougueux,  qu'APSU soupçonna  bientôt  de  vouloir  prendre  sa
place.  Bien  décidé  à  défendre  son  trône,  APSU décida  donc  d'éliminer  ses
enfants,  sans  envisager  le  fait  que  son  projet  pourrait  éventuellement
chagriner TIAMAT, leur mère. Laquelle d'ailleurs, avec l'aide de son fils aîné EA

(où  ENKI, selon les versions), prit les devants en assassinant son époux avant
qu'il ne passe à l'acte. Mais voilà que la déesse des eaux salées est prise de
remords  :  autrefois  protectrice  des  jeunes  dieux  face  à  leur  père,  elle  est
désormais furieuse contre eux. Elle invoque alors les forces du chaos et crée
onze monstres pour détruire ses enfants rebelles.

La bataille est épique :  EA,  ENKI et tous les jeunes dieux se battent vainement
contre  TIAMAT déchaînée,  jusqu'à  ce  que  parmi  eux,  émerge  le  champion
MARDUK qui  vainc sa mère en la transperçant d'une flèche qui  la  divise en
deux ; ainsi des yeux de la déesse coulent désormais les eaux du Tigre et de
l'Euphrate. À partir du cadavre de  TIAMAT,  MARDUK crée les cieux et la terre,
nomme les dieux à diverses devoirs et lie les onze monstres à ses pieds, comme
des trophées. Quant à  QUINGU, le dieu qui avait poussé TIAMAT à se retourner
contre ses enfants, il est exécuté et, avec l'aide d'EA –le dieu de la sagesse– ,
MARDUK décide de créer les êtres humains à partir de ses restes. Du sang de
QUINGU, Ea crée donc LULLU, le premier Homme, afin qu'il serve les dieux et les
aide dans leur tâche éternelle de maintenir le chaos à distance.

L'Épopée de la création est assurément le plus ancien texte de l'humanité dont
nous avons conservé la trace racontant la naissance des dieux, la création de
l'univers et des Hommes. On y retrouve déjà des thèmes appelés à devenir
récurrents  dans  les  cosmogonies  postérieures  :  océan  primordial,  père
dévorant ses enfants pour conserver son trône, bataille pour la conquête du

13. Texte bilingue babylonien-français  complet du poème, avec annotations et notices,  sur
https://boowiki.info/art/textes-sacres-de-la-mythologie/enuma-elish.html
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pouvoir, etc. Jusque dans la collection des textes de la tradition hébraïque qui
forment la Torah (l'Ancien Testament de la Bible), dont nous savons aujourd'hui
qu'elle s'inspire des récits cosmogoniques mésopotamiens.

1.2. LES COSMOGONIES ÉGYPTIENNES

Culture  plurimillénaire,  contemporaine  des
plus  antiques  sociétés
mésopotamiennes  dont  elle  partage  la
plupart  des  grandes  inventions  qui  ont  posé
les bases de la civilisation (agriculture, État,
administration,  écriture),  il  n'aurait  pas  été
envisageable que l'Égypte ne nous lègue pas sa
propre vision de la création de l'univers. Elle a
même fait mieux puisque les Égyptiens ont
très  tôt  développé  plusieurs  systèmes
cosmogoniques. Tous ont cependant recours à un
même point de départ fourni par le modèle naturel
de la crue annuelle du Nil : la création du monde et
de l'univers à partir des eaux. Puis une butte émerge
hors du chaos liquide primordial, qui contient les éléments
inorganisés de la vie.

La cosmogonie que les Égyptiens considéraient comme la plus
ancienne est celle de la cité d'Héliopolis, au nord du pays,
en  Basse  Égypte,  dans  la  région  du  delta,  et  lieu  de
naissance  du  Soleil14.  La  cosmogonie  héliopolitaine  est
également appelée l’Ennéade Égyptienne en raison des neufs dieux primordiaux
qui symbolisent les forces nécessaires à la création du monde. Ainsi, du chaos
liquide  primordial,  le  NOUN,  émerge  une  colline  de  limon  (le  benben)  sur
laquelle  le  Soleil,  première  divinité  du  Monde,  prend  forme  sous  trois
principes  fondamentaux  :  RÊ,  le  soleil  proprement  dit,  KHEPRI,  sa  forme
croissante symbolisée par le scarabée, et  ATOUM, son apparence déclinante15.
Une fois  bien en place dans  ce monde nouvellement  issu de  NOUN,  le  dieu
solaire se met au travail et crée le premier couple,  SHOU, le Sec, et  TEFNOUT,

14. Comme l'étymologie du nom de la ville le laisse clairement entendre : helios- “soleil” polis- 
“cité”.

15. Le Soleil apparaît sous différentes formes lors de sa course dans le ciel : KHEPRI est le soleil
naissant,  RÊ le soleil à son zénith et  ATOUM,  le soleil couchant. Au fil du temps,  ATOUM,  est
assimilé à la forme de RÊ (le soleil à son plus haut point dans le ciel), de sorte que l'on parle
souvent d'ATOUM-RÊ.
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l'Humide16.  Ces  deux-là  s'unissent  et  engendrent  à  leur  tour  un  nouveau
couple,  NOUT,  le Ciel,  et  GEB,  époux de  NOUT,  la Terre.  NOUT et  GEB mettent
ensuite au monde les célèbres ISIS et OSIRIS, SETH et NEPHTYS, qui vont former la
première famille royale d'Égypte – et dont les frasques auraient certainement
fait les choux-gras des magazines  people s’ils  avaient existé ! En effet,  OSIRIS

devenu le premier roi d'Égypte, c'est-à-dire du monde créé, suscite la jalousie
de son frère  SETH qui décide de l'assassiner pour s'emparer du trône. Il faut
croire que la  rancœur de  Seth devait être très forte car pour être bien sûr
d'être débarrassé de son frère, il  découpe son corps en quarante morceaux
qu'il jette dans le Nil. Mais c'est sans compter sur la ténacité d'ISIS, épouse et
sœur d'OSIRIS, qui réussit à reconstituer le corps de son mari, le fait renaître à
la vie et lui donne un fils,  HORUS,  destiné à être le successeur de son père.
Seulement voilà :  HORUS est-il bien le fils  d'OSIRIS ? La question se pose car,
dans sa quête des quarante parties du corps démembré de son époux, ISIS n'en
a retrouvé que trente-neuf, le sexe du divin roi ayant été malencontreusement
avalé par un poisson ! Il faut donc un arrêt du tribunal divin, présidé par GEB,
héritier de  RÊ17, pour reconnaître la légitimité d'HORUS face à son oncle  SETH

qui  l'a  spolié  du  pouvoir.  Le  jugement  est  pris  au  terme  d'un  long
affrontement  entre  les  deux  prétendants  au  trône  et  reconnaît  à  OSIRIS la
royauté sur le monde des morts et, à son fils, celle sur les vivants.

Autre capitale religieuse,  Hermopolis,  plus au sud,  développe elle aussi  un
système cosmogonique.  À l'origine,  là  aussi  un chaos  liquide.  Dans  celui-ci
évoluent, cette fois, quatre couples de grenouilles et de serpents. Ce sont NOUN

et NAUNET, l'océan primordial, HEH et HEHET, l'eau qui cherche sa voie, KEKOU et
KEKET, l’obscurité, et, enfin,  AMON et  AMAUNET, la divinité cachée. De ces huit
divinités naît un œuf d'où sort le Soleil. La suite donnée à la création reprend
plus ou moins le schéma héliopolitain, le rôle démiurgique n'étant toutefois
plus attribué à ATOUM-RÊ mais à AMON-AMAUNET.

Enfin, une troisième cosmogonie est élaborée à  Memphis,  en Basse Égypte,
ville qui a très tôt joué un rôle de capitale politique du pays. Le document par
lequel elle est connue, la  pierre de Chabaka,  aujourd'hui conservée au  British
Museum,  date des  VIIe-VIe siècles  avant notre ère mais  il  est fort  probable,
comme dans le cas des tablettes de l'Enuma Elish exhumées par A. H. Layard en
1849,  qu'il  ne  soit  que  la  copie  d'un  original  remontant  au  milieu  du  III e

16.  C'est  grâce  à  Shou et  Tefnout qu'apparaissent  les  Hommes.  ATOUM-RÊ,  ne  voyant  pas
revenir ses enfants partis explorer le NOUN, les croit perdus à tout jamais. Il pleure de joie en
les retrouvant et ses larmes forment les premiers êtres humains.

17. RÊ, démiurge vieillissant, effrayé et déçu par l'ingratitude des Hommes qui se sont révoltés
contre lui, décide de détruire sa création. Mais, petit cœur sensible, il repousse sa vengeance
et épargne finalement l'humanité indocile, refusant toutefois de continuer à la gouverner. Il
se retire donc loin du monde sur le dos de la Vache céleste et transmet son pouvoir à son fils
GEB.
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millénaire  avant  notre  ère.  Cette  cosmogonie  reprend  le  récit  d'Héliopolis
mais sous une forme plus "intellectuelle" par l'importance qu'elle reconnaît
au Verbe comme outils de création18.

Qu'elles soient d'Héliopolis, d'Hermopolis ou de Memphis, ces cosmogonies, en
plus de fournir un discours explicatif de la genèse du monde, avaient un rôle
politique. Elles ont en effet servi de fondement au système de gouvernement
théocratique19 des monarchies qui se sont succédées tout au long de l'histoire
millénaire de l'Égypte en faisant du Pharaon l'héritier direct des descendants
du démiurge ATOUM-RÊ. Son pouvoir sur le monde était donc sans égal et lui-
même un souverain bien au-dessus des Hommes. 

18.  Nicolas  Grimal,  Égypte,  centre  du  monde,  p.  2.  On  retrouve  ce  processus  de  la  parole
créatrice dans le récit biblique de la Genèse. Cf. infra  p. 21.

19.  La  théocratie  (du  grec  theos- “dieu”  kratos- “pouvoir”,  “autorité”)  est  la  forme  de
gouvernement  dans  laquelle  l'autorité  est  considérée  comme  venant  d'une  divinité.  La
"Volonté divine" confère la légitimité politique à son représentant sur Terre qui exerce son
pouvoir aussi bien dans le domaine religieux que dans le domaine temporel (ce qui concerne
les  choses  matérielles  par  opposition  au  domaine  spirituel).  Par  extension,  la  théocratie
désigne les régimes politiques qui dépendent du pouvoir spirituel religieux.
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Figure 2-La généalogie de l'Ennéade 
héliopolitaine (dessin : S. Bourguignon)



1.3. COSMOGONIES GRECQUES : LE 
TRIOMPHE D’ HÉSIODE

Qu'y  avait-il  avant  qu'il  y  ait  quelque  chose  ? Les  récits  de  création grecs  ne
dérogent pas aux schémas mésopotamiens et égyptiens :  c'est l'Univers qui
crée les Dieux et non les Dieux qui créent l'Univers. Au-delà de ce plus petit
dénominateur commun, tout comme en Égypte et en Mésopotamie, la Grèce
archaïque  envisageait  la  naissance  du  monde  par  le  filtre  de  traditions
cosmogoniques  multiples  voire  contradictoires,  selon  de  quelle  cité  elles
émanaient20.

On trouve des traces des plus anciennes cosmogonies grecques dans l'Iliade, le
célébrissime poème composé par Homère au VIIIe siècle avant notre ère : par
deux  fois,  le  poète  évoque  OKÉANOS et  TÉTHYS comme  étant  le  couple
primordial, géniteur du monde. OKÉANOS est ainsi appelé theôn genesis, c'est-à-
dire “origine des dieux”,  TÉTHYS étant leur mère21.  Plus loin dans le poème,
c'est pour toutes les choses et tous les êtres qu'OKÉANOS est le père originel22.
Là encore, pas de surprise : Homère fait de ce binôme primordial un principe
liquide,  tel  le  NOUN égyptien  et  le  couple  APSOU-TIAMAT de  l'Enuma  Elish23.
OKÉANOS, assimilé à un fleuve circulant autour du cosmos et en déterminant
ainsi la limite, mélange ses eaux avec TÉTHYS pour donner naissance à GAÏA, la
Terre.

Des traditions secondaires, dont on trouve encore la trace chez Homère24 ou
dans  les  cosmogonies  orphiques25,  font  de  NYX –la  Nuit–  la  souveraine

20. Rappelons que le monde grec dans l'Antiquité, tout comme la Mésopotamie, est un monde
politiquement  morcelé,  organisé  en  cités-États,  indépendantes  les  unes  des  autres,  ayant
chacune ses propres traditions.

21. Homère, Iliade, XIV, 200 ; XIV, 302. Cité dans Jean-Pierre Vernant, “Cosmogonies et mythes
de souveraineté”,  La Grèce ancienne. T1. Du mythe à la raison, Coll. Points Sciences humaines,
Seuil, 1990. pp. 111-138.

22. ibid., XIV, 246. op. cit.

23. cf. supra p. 6-7.

24. Homère, Iliade, 258.

25. L’orphisme est un mouvement religieux qui apparaît en Grèce à partir du VIe siècle avant
notre  ère.  Les  adeptes  de  l’orphisme,  appelés  les  Orphéotélestes,  se  réclament  d'écrits
prétendument attribués au demi-dieu Orphée, fils de la Muse Calliope et du roi thrace Œagre.
Orphée  est  souvent  présenté  comme  le  Chanteur  par  excellence,  poète  et  musicien
accompagné de  sa  lyre,  maître  des  incantations  et  enchanteur,  qui  charmait  les  animaux
sauvages et descendit aux enfers pour tenter de sauver sa femme Eurydice. De son périple
dans le royaume d'Hadès, Orphée est censé avoir rapporté des renseignements sur la façon de
parvenir au royaume des Bienheureux et d'éviter tous les obstacles et les pièges qui attendent
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primordiale, remplaçant le couple OKÉANOS-TÉTHYS comme entité originelle, “le
thème  des  Ténèbres  où toutes  choses  demeurent  confondues  avant  d'émerger  à  la
lumière se substituant à celui de la fluidité des eaux’’26.

Mais, à l'instar de l'Enuma Elish pour la Mésopotamie, c'est véritablement le
poème théogonique d'Hésiode qui reste le témoignage le plus complet pour
comprendre la pensée mythique des Grecs et leur imaginaire cosmogonique.
Trop souvent relégué dans l'ombre d'Homère, Hésiode est l'autre grand poète
grec du VIIIe siècle avant notre ère27. Poète soucieux d'instruire son auditoire
en lui transmettant des connaissances et une morale28,  il  a légué au monde
deux œuvres majeures : la Théogonie et Les travaux et les jours. Dans ce dernier
texte, envisagé par son auteur comme un manuel d'agriculture destiné à son
frère Persès afin qu'il devienne plus sage, mène une vie plus saine et gère son
bien avec discernement, Hésiode évoque, entre autres, l'histoire de Prométhée
et  de  Pandore  ainsi  que  la  chronologie  des  cinq  races  successives  de
l'humanité29. C'est dire son projet d'évoquer rien moins que de la condition

l'âme après la mort. Une tradition plus ou moins bien établie rapporte également qu'Orphée
aurait été considéré comme l'ancêtre d'Homère et d'Hésiode –sans doute moins envisagés en
tant qu'individus que dans leur fonction de poètes. Le mythe d'Orphée, attesté à une date très
ancienne, est un des plus obscurs et des plus symboliques de la mythologie grecque, s'étant
développé jusqu'à devenir une véritable religion et ayant exercé une certaine influence sur la
formation du christianisme primitif. Voir Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et
romaine, PUF, 1969.

26. J.-P. Vernant, “Cosmogonies et mythes de souveraineté”, op. cit., p. 113

27.  Il  est même considéré comme meilleur poète face à Homère dans l’Agôn, ou « Dispute
d'Homère et d'Hésiode », sorte de livre scolaire du IIe siècle après J.-C. mais dont le contenu
n'est que la reprise d'un ouvrage d'Alcidamas, sophiste du IVe siècle avant notre ère. L'Agôn
(ou  Certamen Homeri et Hesiodi en latin) raconte la joute verbale entre les deux poètes qui se
solde par la victoire d'Hésiode : en effet, si Homère remporte les suffrages du public par sa
virtuosité,  le  prix  est  finalement  accordé  à  Hésiode  qui  a  choisi  de  chanter  la  paix  et
l'harmonie des Hommes et des saisons, quand Homère avait choisi un sujet guerrier.
Voir Marie-Claire Beaulieu, "L’héroïsation du poète Hésiode en Grèce ancienne", Kernos [En 
ligne], 17, 2004. Mis en ligne le 22 avril 2011, consultable sur : 
http://journals.openedition.org/ kernos/1403.

28. Hésiode est le premier représentant de la  poésie didactique, contrairement à Homère qui,
lui, est l'initiateur de la poésie épique.
29. Pour lui avoir volé le feu et l'avoir ensuite donné aux Hommes, Zeus condamna Prométhée
à être enchaîné sur le mont Caucase et avoir éternellement le foie dévoré par un aigle géant. Il
punit  également  la  race  des  hommes  en  demandant  aux  dieux  de  l'Olympe  de  fabriquer
Pandore (pan- “tous” doros- “le cadeau”) : la première femme fut ainsi créée dans de l'argile et
de l'eau par Héphaïstos, le forgeron des dieux, animée par Athéna qui lui enseigna l'habilité
manuelle et l'habilla, tandis qu'Aphrodite lui donna la beauté et Apollon le talent musical ;
Hermès lui apprit le mensonge et la curiosité, la jalousie étant un cadeau d'Héra, l'épouse de
Zeus. Ruminant son implacable vengeance, Zeus offrit ensuite Pandore à Épiméthée, le frère
de  Prométhée,  qui  l'épousa  et  l'installa  sur  Terre.  Pandore  apporta  avec  elle  une  boîte
mystérieuse que Zeus lui interdit formellement d'ouvrir. Celle-ci contenait tous les maux de
l'humanité, notamment la vieillesse, la maladie, la guerre, la famine, la folie, la misère, le vice,
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humaine, aboutissant à ces vérités morales : "le travail  est la grande loi de
l'humanité  et  celui  qui  travaille  peut  vivre  décemment"  ;  "l'homme  de  la
justice devient riche, tandis que celui de la démesure perd tout".

“Heureux, heureux le sage mortel qui, instruit de toutes ces vérités,
travaille sans cesse, irréprochable envers les dieux, observant le vol
des oiseaux et fuyant les actions impies !”30

Mais c'est  moins  le discours  anthropogonique (la  création et  le  devenir de
l'humanité) des Travaux et des Jours que le récit de la genèse du monde inscrit
dans la Théogonie qui nous intéresse présentement dans l’œuvre d'Hésiode. Car
si le poème est avant tout consacré à l'éloge de ZEUS, célébrant sa gloire, de sa
naissance, ses luttes, ses exploits à son triomphe final, imposant sa royauté à
tout l'Univers et garantissant la stabilité du monde, il a bien fallu au poète
qu'il  déroule  son  récit  jusqu'aux  origines  pour  nous  donner  la  généalogie
jupitérienne31,  qu'il évoque ce temps cosmique où ni  ZEUS ni  aucun dieu de
l'Olympe n'existaient.

Pour  Hésiode,  sans  surprise,  avant  le  commencement  était  la  béance –le
CHAOS–, sorte de gouffre obscur, aveugle, infini et indéfini. Puis, sans que l'on

la tromperie, l'orgueil et... l'espérance. Et ce qui devait arriver arriva : cédant à la curiosité
donnée par Hermès, Pandore ouvrit la boîte, libérant ainsi tous les maux sur la Terre. Pandore
voulut  refermer la  boîte  mais  il  était  trop  tard ;  seule  l'espérance  resta enfermée dans  la 
boîte ! Voir P. Grimal, op. cit.
Hésiode décompose ensuite l'histoire de l'humanité en cinq âges successifs,  correspondant
chacun à cinq races humaines métalliques pour lesquelles les conditions d'existence, d'abord
idéales, se dégradent progressivement. La première race fut la race d'or, créée par Cronos, le
père de Zeus,  regroupant  une  génération heureuse,  ne connaissant  ni  la  souffrance,  ni  la
vieillesse.  Puis  vint  la  race  d'argent,  inférieure  à  la  première  car  soumise  au  mal  et  à  la
douleur. C'est le temps de l'agriculture et du travail nécessaire et pénible pour pouvoir se
nourrir.  Elle  fut  ensevelie  par  Zeus,  courroucé  de  voir  les  hommes  incapables  de  rendre
hommage aux dieux. La troisième race, celle de bronze, n'a pas beaucoup mieux valu, s'étant
conduite elle-même à l'anéantissement par des guerres incessantes ! Alors s'installa l'âge des
héros, “plus juste et plus brave”, celui raconté dans l'Iliade et l'Odyssée et dans tous les récits
ancestraux mettant en œuvre les prouesses d'Achille, Hercule, Thésée, Ulysse, etc. Mais si leur
mémoire est  éternelle,  ces  demis-dieux  ont  fini  par  disparaître  de  la  surface  de la  Terre,
bientôt  remplacés par les misérables créatures de la  race de fer,  celle d'Hésiode et de ses
contemporains, rongées de tous les maux de l'Univers et destinées à la souffrance quotidienne
et  à  la  mort.  Voir  J.-P.  Vernant,  "Le  mythe  hésiodique  des  races.  Essai  d'une  analyse
structurale", La Grèce ancienne, pp. 13-43

30. Traduction : Anne Bignan. Dans Les Petits poèmes grecs, texte établi par Ernest Falconnet,
Louis-Aimé  Martin,  Desrez,  1838,  p.  140-150.  Consultable  en  ligne  sur  Wikisource :
https://fr.wikisource.org/wiki/Les_Petits_poèmes_grecs/Hésiode/Les_Travaux_et_les_Jours.
Une  version  audio  du  texte  est  également  disponible  sur  le  site  Litterature  audio.com
(http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/hesiode-les-travaux-et-les-
jours.html)

31. Jupiter est le nom latin de Zeus.
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sache comment et encore moins pourquoi, de l'abîme informe surgit la Terre –
GAÏA–,  réalité  physique  et  tangible,  avec  une  forme  distincte  et  limitée.
“Plancher du monde”32, GAÏA devient la mère universelle, de qui les montagnes,
les forêts, les grottes souterraines, la mer, le ciel sont les enfants. Mais bientôt,
aux côtés de la Terre, apparaît  ÉROS,  le “vieil Amour aux cheveux blanc” et
qu'on  aurait  bien  tort  d'associer  aux  épanchements  sentimentaux  et  aux
attractions sexuelles si bassement humaines. ÉROS est l'Amour primordial, c'est-
à-dire le  principe vital  qui  unit  le monde et  assure la  cohésion interne du
cosmos  ;  comme si  les  Grecs  avaient  pressenti  en  ÉROS la  personnification
mythologique  de  ce  que  nous  connaissons  aujourd'hui  comme  les  quatre
forces fondamentales qui régissent l'Univers : l'électromagnétisme, les forces
d'interaction nucléaire faibles et fortes et la gravitation !

Avant  d'engendrer  PONTOS –
les  flots  marins  –  qui
s'insinue en elle  et  la  limite
de  vastes  étendues  liquides,
la Terre enfante d'abord son
double  symétrique, OURANOS

–le Ciel étoilé–, qui s'allonge
sur  elle,  la  recouvre
complémentent, lui  colle à la
peau pour ainsi dire. Avec lui,
GAÏA trouve  son  premier
partenaire  :  les  principes
mâle  (le  Ciel)  et  femelle  (la
Terre)  sont  désormais  à
l’œuvre  dans  la  genèse  du
monde. Mais OURANOS déteste
ses enfants, qu'il contraint à
rester dans le ventre de GAÏA.

De toute manière, comme le Ciel ne se dégage jamais de la Terre, il n'y a pas
d'espace entre eux pour que leurs enfants sortent à la lumière et vivent une
existence autonome.

Mais qui sont les rejetons de GAÏA et d'OURANOS ? Il y a d'abord les six TITANS et
leurs  sœurs  les  six  TITANES.  Ce  sont  les  premiers  dieux  individualisés.  Le
premier d'entre eux s'appelle  OKÉANOS.  Il est la ceinture liquide qui entoure
l'univers et coule en cercle. Son plus jeune frère est CRONOS, qui sera un acteur
majeur  dans  la  mise  en  forme  du  monde  affranchi  de  la  toute-puissance
ouranienne. À côté des Titans et Titanes naissent également des monstres aux
forces démesurées, capables de soulever les montagnes et vider les mers. Ce

32. J.P. Vernant, L'Univers, les Dieux, les Hommes, p. 16
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sont d'abord les  trois  CYCLOPES,  BRONTÈS,  le tonnerre,  STÉROPÈS,  la  foudre,  et
ARGÈS,  l'éclair,  géants  qui  n'ont  qu'un  œil  au  milieu  du  front  et  qui
fabriqueront plus tard la foudre pour en faire don à  ZEUS.  Les Cyclopes ont
trois autres frères, plus monstrueux encore : les HÉKATONCHIRES qui ont chacun
cinquante  têtes  et  cent  bras,  d'une  taille  gigantesque  et  qui  sont  les
représentants  de  la  puissance  physique  aveugle,  de  la  force  brutale
incontrôlée33.

Toutefois,  OURANOS se  vautrant  éternellement  sur  GAÏA,  Titans,  Cyclopes  et
Cent-Bras, malgré toute leur puissance, restent enfermés à l'intérieur de leur
mère.  Celle-ci  est  d'ailleurs  furieuse  de  retenir  ainsi  ses  enfants  qui  la
gonflent, la compriment et l'étouffent. Aussi, à bout,  GAÏA tente-t-elle de les
convaincre de se révolter contre leur père. Mais seul le benjamin des Titans,
CRONOS, répond à son appel et ose affronter OURANOS34. La Terre conçoit donc
une serpe, une harpé, qu'elle place dans la main de CRONOS. Il est dans le ventre
de sa mère, là où le Ciel s'unit à elle... Et alors qu'OURANOS s'épanche en GAÏA, le
Titan attrape le sexe de son père, le tranche et le jette en arrière par dessus
son  épaule.  Au  moment  de  sa  mutilation,  le  Ciel  pousse  un  hurlement  de
douleur et se sépare de la Terre, se réfugiant pour toujours tout en haut du
monde.

La castration d'OURANOS marque une étape fondamentale dans la formation du
cosmos. Désormais, il existe un espace libre entre le ciel et la terre et tout ce
que GAÏA enfantera pourra désormais exister. Le Temps lui même éclot : tant
que le Ciel pesait sur la Terre, il ne pouvait exister de générations successives,
celles-ci restant enfouies à l'intérieur de GAÏA ; mais lorsque CRONOS émascule
son père et le force à se retirer, les Titans peuvent enfin sortir du sein de leur
mère et  enfanter  à  leur tour.  S'ouvre alors  une succession de générations,
c'est-à-dire qu'apparaît le mouvement du temps qui s'écoule. Quant au Ciel, il
compte  désormais  deux  étages  :  le  météoron et  l'ouranion.  Le  premier
correspond à cet espace libéré après le retrait d'OURANOS et qui est le siège des
phénomènes  météorologiques  éphémères,  presque  vide  ;  le  second  est
désormais l'espace étoilé lointain, refuge d'OURANOS et demeure inaccessible
des Dieux35.

33. Les trois Hékatonchires sont Cottos, Briarée, Gyès. Alors que les Cyclopes et les "Cent Bras"
sont des forces monstrueuses, brutales et funestes, les Titans, qui sont les premières entités a
être décrites sous une apparence humaine, passent pour être parfois bienveillants. Ainsi, c'est
le titan Prométhée, frère du “perfide” Cronos, qui sauvera l'Humanité de la colère de Zeus.

34. On retrouve là la trame de l'Enuma Elish, dans laquelle  Tiamat, épouse d'Apsu, convainc
son fils Ea/Enki de se rebeller contre son père. Cf. supra p. 7. Le père d'Hésiode s'occupait de
transport de marchandises, notamment en Asie ; on peut donc penser qu'il a du avoir des
échos des mythes babyloniens et les transmettre à son fils.
35. Arnaud Zucker, L'Encyclopédie du ciel, p. 12
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Sur terre, les gouttes de sang tombées du sexe d'OURANOS donnent naissance
aux  ÉRINYES,  puissances  primordiales  néfastes,  qui  représentent la  haine,  la
mémoire de la faute et la vengeance36, aux GÉANTS et aux NYMPHES des arbres.
Les Géants sont aussi peu aimables que leurs sœurs les ÉRINYES : ne connaissant
ni l'enfance ni la vieillesse, ils sont toute leur vie des adultes qui n'ont d'autre
activité que la violence guerrière et la bataille meurtrière. Les Nymphes sont
elles  aussi  des  guerrières  ayant  vocation  au  massacre  puisque  le  bois  des
lances  dont  se  servent  les  guerriers  est  celui  des  arbres  qu'elles  habitent.
Quant  au  membre  viril  lui-même,  que  CRONOS jeta  par-dessus  son  épaule,
PONTOS le  recueillit  et  du  mélange  de  ses  eaux avec  la  semence d'OURANOS

naquit APHRODITE, déesse issue de la mer et de l'écume.

Mais  pendant  les  ébats  et  les  déboires  de  la  Terre  et  du  Ciel,  CHAOS n'en
continue  pas  moins  son  activité  démiurgique,  enfantant  ÉRÉBOS –Érèbe–  et
NYX –la  Nuit–.  Parfait  prolongement  de  CHAOS,  ÉRÈBE est  le  noir  absolu,  les
ténèbres  abyssales,  le  sombre  à  l'état  pur  d'où  rien  ne  sort.  Nuit est
radicalement différente car elle appelle le Jour –HÉMÉRÉ– et la Lumière –ÉTHER–.
NYX et  HÉMÉRÉ s'appuient  l'une  sur  l'autre,  tout  en  s'opposant,  car  dans
l'espace ouvert par OURANOS, Nuit et Jour se succèdent de façon régulière, sans
jamais se joindre vraiment ni se toucher.  ÉTHER, quant à lui, est le contraire
d'ÉRÉBOS : il est la lumière céleste qui habite dans la partie du ciel où il n'y a
jamais d'obscurité, l'étage où résident les Dieux.

Terre,  Ciel,  Jour,  Nuit,  Lumière,  Ténèbres...  L'Univers  est  désormais  formé.
Tous  les  acteurs  sont  sur  la  scène  pour  jouer  la  partition  de  Zeus,  fils  de
CRONOS, qui, en destituant son père, prendra la royauté éternelle sur le monde
et  l'organisera  de manière définitive.  C'est  l'objet  véritable de  la  Théogonie
d'Hésiode  :  sous  l'inspiration  des  Muses37,  le  poète  entreprend  de  conter
l'origine des Dieux olympiens et chanter l’avènement de leur roi (theós- “dieu”
et gennáō- “engendrer”).

La suite de l'histoire est connue et formidablement bien racontée par Jean-
Pierre Vernant dans son livre L'Univers, les Dieux, les Hommes38 : CRONOS succède
à OURANOS sur le trône du cosmos. Il s'unit à  RHÉA, sa sœur titane, et, afin de

36. La fonction essentielle des Érinyes est de garder le souvenir de l'affront qui a été fait entre
membres d'une même famille et de le faire payer. Ce sont les divinités de la vendetta.

37. Ce sont les “divines chanteuses”, filles de  ZEUS et de  MNÉMOSYNÉ, la Mémoire. Elles sont
traditionnellement au nombre de neuf et représentent chacune un art :  CALLIOPE,  la poésie
épique, CLIO, l'histoire, POLHYMNIE, la pantomime, EUTERPE, la flûte, TERPSICHORE, la poésie légère
et la danse,  ERATO, la poésie lyrique et chorale,  MELPOMÈNE, la tragédie,  THALIE, la comédie et,
celle à qui cette étude est tout légitimement dédiée,  URANIE, la muse l'astronomie. Les "neuf
muses",  comme  les  "douze  travaux  d'Hercule",  les  "sept  merveilles  du  monde"  ou  les
préfectures des 101 départements français, si vous arrivez à toutes les citer, sans en oublier ni
vous tromper, c'est le succès assuré et l'admiration de votre auditoire !
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n'être pas lui aussi détrôné par un de ses
enfants,  il  dévore  sa  progéniture  toute
entière.  Là  encore,  c'est  l'amour
maternelle qui va faire bouger les lignes.
Lassée de voir ses enfants dévorés par leur
père  et  voulant  que  soit  épargné  son
dernier-né,  RHÉA,  digne  fille  de  sa  mère
GAÏA elle  aussi  brutalisée  par  un  époux
trop autoritaire,  médite une ruse :  après
être  allée  clandestinement  accoucher  de
ZEUS en  Crête,  où  l'enfant  grandira
secrètement  loin  de  la  voracité  de  son
père,  RHÉA trompe son mari en lui faisant
avaler  une  pierre  emmaillotée  de  langes
d'enfant.  Ni  vu  ni  connu  !  CRONOS est
rassuré  et  RHÉA peut  nourrir  quelque
espoir de voir son fils revenir plus fort et
mettre fin au règne despotique de CRONOS.
Ce  faisant,  ZEUS grandit  et  gagne  en
puissance. Il projette de faire expier à son
père  son  abominable  appétit  et  l'acte
odieux  qu'il  accomplit  autrefois  en
émasculant  OURANOS.  Mais  comment
faire  ?  C'est  encore  RHÉA,  décidément
revancharde,  qui  accélère  les  choses  en
donnant un médicament à  CRONOS, potion
qui  est  en  réalité  un  vomitif.  En  effet,  dès  que  le  dieu  glouton  avale  le
pharmakon, CRONOS est pris de spasmes et vomit, d'abord la pierre censée être
ZEUS puis,  les uns après les autres, tous ses frères et sœurs,  qui,  libérés du
ventre de leur père, formeront bientôt les Dieux olympiens. Et voilà donc que
commence la titanomachie, l'affrontement entre les dieux anciens et nouveaux,
qui oppose d'un côté  CRONOS et les  TITANS,  de l'autre  ZEUS et les Olympiens,
aidés par les  CYCLOPES et les  HÉKATONCHIRES, que  CRONOS avait bannis dans les
ténèbres  du  TARTARE,  gouffre  infernal  et  souterrain  des  entrailles  de  GAÏA.
Armé de la foudre forgée par les Cyclopes, ZEUS vainc CRONOS et emprisonne à
jamais les Titans sous une montagne. Il est désormais le souverain incontesté
de l'Univers, qu'il  organise en confiant à chacun de ses alliés une fonction
particulière  destinée  à  garantir  la  stabilité  du  monde.  A  partir  de  Zeus,
l’univers devient définitivement le cosmos, c’est-à-dire la réalité organisée, le
monde ordonné.

38.  J.-P.  Vernant,  “Guerre des dieux, royauté de Zeus”,  op.  cit.,  pp. 29-65.  De la  castration
d'Ouranos aux voyages d'Ulysse, de la création des Hommes à la tragédie du roi Œdipe, bref
pour tous ceux que la mythologie grecque intéresse et fait rêver, ce livre, d'une lecture facile,
oscillant entre le conte et l'analyse, est un indispensable.
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Figure 4-Francisco Goya, Saturne 
[Cronos] dévorant un de ses enfants, 
1819/1823, Musée du Prado, Espagne



1.4. LA COSMOGONIE CHINOISE : 
L’ÉPUISEMENT DE PANGU

Les mythes de création chinois sont aujourd’hui assez mal définis car la Chine
n’a  jamais  été une entité  ethnique et  culturelle  véritablement homogène39,
constituée de peuples très divers capables de superposer dans leurs systèmes
mythologiques non seulement des éléments issus de la pensée philosophico-
religieuse, comme le taoïsme, le confucianisme ou le bouddhisme40, mais aussi
de vieilles  divinités  indigènes.  Il  s’ensuit  que la  pensée chinoise n’a jamais
réellement  produit  un  discours  plus  ou  moins  cohérent  sur  la  genèse  du
monde.  D’autant  plus  que  les  grandes  écoles  philosophiques,  comme  le
confucianisme,  tenaient  ces  récits  cosmogoniques  pour  suspect,  enseignant
qu’il fallait tenir les légendes et les esprits à distance. Il apparaît donc que les
récits qui nous sont parvenus sont dispersés dans des ouvrages appartenant à
des domaines très différents, qui ne permettent pas d’en découvrir facilement
l’origine ou la signification.

Les  mythes  propres  aux  différents  groupes  chinois  varient  donc  très
largement  dans  les  détails  mais  une  schématisation,  évidemment  très
réductrice, peut être tracée. Contrairement aux croyances moyen-orientales
évoquées plus haut où un Créateur précède le cosmos et dans lesquelles l’acte
divin  crée  un  commencement,  les  mythologies  chinoises  évoquent  le  plus
souvent une divinité originelle évoluant de façon imprécise dans une ébauche
sommaire d’univers. Son rôle est alors de déclencher l’émergence d’un monde
qui était en quelque sorte préexistant. Dans ces récits, on retrouve souvent le
thème du partage initial  de la matière indistincte et/ou du démembrement
d’un organisme primitif. L’image de l’œuf est également souvent utilisée : c’est
à la fois la représentation du chaos initial et le symbole de l’unité originelle.

39.  La  Chine  compte  56  ethnies  qui,  au  niveau  culturel  et  linguistique,  présentent  des
caractéristiques différentes. L’ethnie Han correspond à environ 92% de la population totale,
les  autres  8%  correspondant  aux  55  ethnies  restantes ;  par  exemple  l’ethnie  Zhuang,  la
Mandchoue ou la Tibétaine.

40. Le taoïsme (littéralement “ enseignement de la voie ”) se fonde sur l’existence du principe
primordial, à l’origine de toute chose,  appelé le “Tao”. Dans le taoïsme, la recherche de la
sagesse passe par la recherche de l’harmonie, qui s’atteint en plaçant son cœur et son esprit
dans la Voie (le Tao), c’est-à-dire dans la voie même de la nature. Le confucianisme est l’une
des plus grandes écoles philosophiques, politiques, morales et spirituelles de Chine, reposant
sur l’enseignement de  KONGFUZI,  “ maître  Kong ”  (Ve-VIe siècle  avant notre ère),  connu en
Occident sous le nom latinisé de Confucius. Selon lui, l’homme doit trouver son équilibre, se
comporter et agir en fonction de six vertus principales, la bonté, la droiture, la bienséance, la
sagesse, la loyauté, les respects des parents et celui de la vie et de la mort. Le bouddhisme est
une pensée philosophico-religieuse dont les origines se situent en Inde, aux VIe-Ve siècle avant
notre ère, à la suite de “ l’éveil ” (BOUDDHA signifie “l’Éveillé”) de SIDDHARTA GAUTAMA et de la
diffusion de son message. Le bouddhisme est introduit en Chine à partir du milieu Ier siècle.
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Attesté seulement depuis le IIIe siècle de notre ère parmi certaines minorités
ethniques du sud de l’Empire, sans doute importé d’Asie centrale, le culte de
PANGU constitue le récit cosmogonique le plus complet de Chine.

Avant que le Monde soit Monde, l'univers
ressemble à un grand œuf où se mêlent le
Ciel  et  la  Terre,  l'Obscurité  et  le  Chaos.
PANGU y grandit et y dort profondément.
Au bout de dix-huit mille ans de profond
sommeil, il se réveille soudainement et, en
ouvrant les yeux, s’exclame  : “ on ne voit
rien ! Tout est noir, gluant et étouffant ! ”.
Une  sensation  d’ennui  et  de  colère
l’envahit.  Il  ouvre  alors  ses  énormes
mains,  soulève  ses  bras  colossaux  et,  de
toutes ses forces, donne un énorme coup
sur la paroi41. Dans un bruit de tonnerre,
l'œuf  se  brise  en  deux,  et  tous  ses
éléments,  figés  depuis  des  milliers
d'années,  se  répandent  en  tous  sens.  La
moitié  supérieure  de  l’œuf  s’élève  pour
devenir le Ciel : c’est le  Yang, symbole de

l’action et du temps, du jour, du Soleil et des montagnes, de l’Est et du Sud, à
l’origine de tout ce qui est masculin, sec et chaud ; la moitié inférieure devient
la Terre : c’est le  Yin, symbole de la passivité et de l’espace, de la nuit, de la
Lune et des vallées, de l’Ouest et du Nord, à l’origine de tout ce qui est féminin,
humide et frais. Debout entre le Ciel et la Terre, PANGU pousse un long soupir
de soulagement ; il est beaucoup plus à l'aise : le Ciel et la Terre sont désormais
séparés. Mais, craignant qu'ils se réunissent à nouveau, le géant utilise sa tête
pour soutenir le Ciel et foule la Terre avec ses pieds. Tous trois continuent
ainsi de grandir, à raison d’environ 3 mètres par jours, pendant dix-huit milles
autres années. Le Ciel est devenu très haut, la Terre très épaisse et la taille de
PANGU atteint  désormais   quarante  cinq  milles  kilomètres  !42 La  structure
établie entre eux est maintenant suffisamment solide pour que le géant cesse
de craindre une nouvelle réunion du Ciel et de la Terre. L'aspect obscur et
chaotique de l'univers ne sont plus qu'un lointain souvenir ! Et pour tout dire,
malgré sa  force immense,  PANGU a  réellement  besoin de se reposer de  ses
efforts ; à tel point d’ailleurs qu’il finit par succomber à la fatigue et tombe
raide mort.

41. D’autres versions évoquent une hache « issue de rien » avec laquelle PANGU brise l’œuf qui 
l’entoure.

42. Bien évidemment, la tradition chinoise ne parle pas en mètres ou en kilomètres, mais en
zhang, qui équivaut à peu près à 3,3 mètres, et en li, 1 li valant 500 mètres.
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Figure 5-PanGu tenant le symbole yin-yang, 
estampe européenne du XIXe siècle d'après 
un dessin chinois  ; British Museum.



Au moment de mourir, son corps se métamorphe totalement : son souffle se
transforme en nuages et en vent tandis que sa voix se change en tonnerre
secouant le Ciel et la Terre. Son œil gauche devient le Soleil, son œil droit la
Lune et ses cheveux et sa barbe se changent en une multitude d'étoiles. Le
corps et les quatre membres deviennent quant à eux les quatre pôles de la
Terre et cinq hautes montagnes s'étendant à l'Est, au Sud, à l'Ouest et au Nord.
Son  sang  se  transforme  en  fleuves  et  les  veines  donnent  les  routes ;  ses
muscles deviennent les champs pour l’agriculture et ses dents,  ses  os et sa
moelle se cristallisent en perles, en jade et en minéraux précieux. Les poils de
sa peau se métamorphosent en prairies et en forêts ; sa sueur, enfin, devient la
rosée et la pluie arrosant la végétation. Ainsi, le corps tout entier de  PANGU

donne-t-il naissance au monde tel que nous le connaissons, les parasites que le
géant hébergeait devenant les animaux.
Quant à l'humanité,  le  mythe raconte qu’elle  serait  née de l'âme du géant
après sa mort, faisant ainsi de chaque être humain le descendant de l’Ancêtre
créateur. Une manière habile de justifier que l'espèce humaine se soit rendue
maître de tous les autres êtres vivants et qu'elle soit restée aujourd'hui la plus
apte dans la transformation de la nature43.

Il est à noter qu’on retrouve le thème du démembrement d’un être initial ou
d’une  divinité  souffrante  de  solitude  dans  tout  l’Extrême-Orient.  Il  est
particulièrement populaire en Inde où les poèmes du Rig-veda44 décrivent les
dieux procédant au dépeçage d’un géant primordial dont les organes donnent
naissance  aux différents  éléments  de l’Univers.  Les  Upanishads45 présentent
également  l’être  premier  comme  un  “sans  second”,  seul  dans  un  univers
préexistant et qui s’ennuie ; il se scinde alors lui-même en deux entités à la
fois contraires et complémentaires, ce qui lui permet d’enfanter un homme et
une femme. Ceux-ci s’accouplent, donnant naissance à la lignée des Hommes,
puis  ils  se  transforment  successivement  en animaux de  toutes  les  espèces,
mâles et femelles, pour engendrer l’ensemble des êtres vivants46.

43. Avec toutes les conséquences désastreuses que nous connaissons aujourd’hui en matière
de dérèglement climatique, perte de biodiversité, épuisement des ressources, pollution… 

44. Le Rig-Veda (ou Rgveda) est une collection d’hymnes sacrés et de poèmes religieux de l’Inde
antique. Il fait partie des quatre grands textes de l’hindouisme, connus sous le nom de Veda. Le
Rig-Veda est l'un des plus anciens textes existant en langue indo-européenne. Sa composition
remonte entre 1500 et 900 av. J.-C.
45. Comme le Veda, les Upanishads sont un ensemble de textes philosophiques qui forment la
base de la religion hindoue. Les plus anciennes Upanishads ont commencé à être rédigées entre
800 et 500 avant notre ère. Ce sont souvent des commentaires du Veda.

46. Voir : João Marcelo Mesquita Martins, “Le mythe cosmogonique de Pangu. La fonction de la
violence dans la fondation du monde.” Carnets : revue électronique d’études françaises  . 2018. Série
II, n°12, p. 138–152.
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1.5. COSMOGONIE MONOTHÉISTE JUDÉO-
CHRÉTIENNE ET ISLAMIQUE

Entre  le  VIe et  le  IVe millénaire  avant  notre  ère,  chacun des  gros  villages
d’agriculteurs-éleveurs entre le Tigre et l’Euphrate ou sur les  berges  du Nil
dispose  de son panthéon familier  de divinités  protectrices,  importantes  ou
secondaires, en charge chacune d’un fragment de l’univers (la terre, le ciel, les
arbres,  le  soleil,  les  rivières,  etc.).  Souvent,  ce  sont  des  dizaines  voire  des
centaines de dieux et  déesses qui  régissent ainsi  chaque aspect  du monde.
Mais avec le temps et les situations géopolitiques, cette pléthore se simplifie :
les  dieux mineurs  s’effacent  au  profit  de  “leaders” célestes  plus  forts,  plus
impressionnants,  lesquels  finissent  d’ailleurs  immanquablement par  se
mettent sous l’autorité d’une divinité suprême47. Et puis, progressivement, le
premier des dieux tend à devenir un Dieu unique, un “Être absolu”, incréé,
éternel, tout-puissant, sans forme ni visage.

Le récit judéo-chrétien, d’abord, et musulman, ensuite, de par la géographie de
son émergence au Moyen-Orient, dans les franges du Croissant fertile, est ainsi
un  héritier  plus  où  moins  direct  des  cosmogonies  mésopotamiennes  et
égyptiennes. Mais son caractère profondément monothéiste marque toutefois
une  rupture  fondamentale :  dans  la  Genèse,  il  y  a  un  rejet  total  de  toute
mythologie. La cosmogonie n'est pas liée à la théogonie et la préexistence de
Dieu  est  d’emblée  affirmée,  sans  qu’elle  soit  jamais  liée  à  la  création de
l'univers.  Pas  de  bataille  primordiale  ou  de  guerre  interne  qui  conduit
finalement à la création du monde, pas de meurtre ou de démembrement du
principe  fondateur,  préalable  à  l’émergence  des  éléments  constitutifs  du
monde :  dans  la  Bible,  le  processus  créateur  est  intellectualisé  et  le  Dieu
unique est au-dessus du cosmos, qu'il a lui-même créé par la seule expression
de sa volonté absolue. L'eau, la terre, le ciel et les “luminaires” primitifs (le
soleil, la lune, les étoiles, etc.) ne sont pas représentés comme des divinités ou
comme  des  parties  de  divinités  désincarnées,  mais  font  tous  partie  des
multiples œuvres du Créateur.  L'homme,  à son tour,  n'est  pas conçu après
coup,  comme  dans  l’Enuma  Elish ,  mais  plutôt  comme  le  point  final,
l’aboutissement de la Création. Alors que les traditions mésopotamiennes et
égyptiennes  faisaient  de  lui  le  serviteur  des  dieux,  le  récit  biblique  hisse
l’Homme  au  rang  de “maître  des  règnes  animal  et  végétal”.  Enfin,  autre
divergence d’importance : l'histoire de la Genèse est apolitique.  Contrairement

47. Ainsi, par exemple, on a vu le dieu babylonien  MARDUK s’imposer dans l’Enuma Elish (cf.
supra p.  6)  au  moment  où  HAMURABI,  roi  de  Babylone  étend son  pouvoir  sur  toute  la
Mésopotamie, vers 1700 av. J.-C.  Après l’effondrement de Babylone vers 900 av. J.-C.,  MARDUK

sera relégué par le dieu  ASSUR lorsque l’Empire assyrien imposera son pouvoir. Il en est de
même en Égypte où la primauté d’AMON ou de RÊ évoluera au fil des siècles selon la cité qui
aura le plus d’influence politique –et donc religieuse– sur le pays.
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à l’Enuma Elish , qui est un monument à la gloire de MARDUK et de Babylone, la
Genèse ne fait aucune allusion à Israël,  à Jérusalem ou au Temple sacré des
Juifs. 

Le  récit  biblique  du  commencement
est contenu dans le premier livre de la
Bible,  la  Genèse48.  Dans  cette
cosmogonie,  le  démiurge  (DIEU chez
les  Chrétiens  ou  YAHVÉ –YHWH– chez
les  Juifs)  est  intemporel,  n’ayant  ni
début  ni  fin.  Lorsque  qu’il  crée  le
monde,  l’univers  est  “ vide  et  vague,
les  ténèbres  couvr[ant]  l'abîme,  un
vent  de  Dieu  tournoy[ant]  sur  les
eaux”.  Le  premier  jour,  Dieu  crée  la
lumière par la parole (“Que la lumière
soit  et  la  lumière  fut”),  basculant  le
monde  vers  une  alternance  entre
jours et nuits. C’est le début du Temps.
Le deuxième jour, il sépare le ciel et la
mer,  créant  ainsi  la  plate-forme  de
base du monde.  Le 3e jour,  il  crée la
terre,  la  fertilise  et  y  parsème  la
végétation, donnant ainsi naissance à

la vie. Le soleil et la lune apparaissent le 4e jour, pour indiquer l’alternance
entre les deux états du monde (“Dieu fit les deux luminaires majeurs : le grand
luminaire comme puissance du jour et le petit luminaire comme puissance de
la nuit, et les étoiles.”). Le 5e jour,  YAHVÉ peuple le ciel par les oiseaux et les
mers par les poissons. Le 6e jour, il décide de créer les êtres qui peupleront la
terre ferme, donnant naissance au règne animal ainsi qu’à l’homme, créature à
son  image  et  destiné  à  dominer  la  Terre  (“[…]  et  qu'ils  dominent  sur  les
poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, toutes les bêtes sauvages
et  toutes  les  bestioles  qui  rampent  sur  la  terre”).  Enfin,  le  7e jour,  Dieu,
apparemment satisfait du monde qu’il vient de faire émerger du néant, décide
de se reposer49.

48. La  Bible (du grec  ta biblia- “les livres”) est un recueil de textes très variés (poèmes, lois,
lettres, etc.) dont la rédaction s’est échelonnée entre le VIIIe siècle av. J.-C.  et le IIe siècle de
notre ère. Elle a un caractère sacré à la fois pour les juifs et les chrétiens. La Bible hébraïque,
appelée  Tanakh en  hébreux et  Ancien  Testament chez les  Chrétiens,  est  composée  de  trois
grandes parties,  dont la  Torah qui contient le récit de la création du monde par  YAHVÉ (la
Genèse). La Bible chrétienne se divise en deux partie : l’Ancien Testament, qui reprend plus où
moins les textes de la Bible hébraïque, et le Nouveau Testament, regroupant une série d’écrits
relatifs à Jésus-Christ (Évangiles, Épîtres, etc.)

49.  Genèse I,  1-31 ;  II,  1-2.  Traduction :  La Bible  de  Jérusalem,  Cerf,  3e éd.,  1998.  Sur le  plan
astronomique,  on  peut  remarquer  que  la  séparation  de  la  lumière  et  des  ténèbres  est
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Figure 6-"La Création du Monde", Bible de 
Souvigny, XIIe siècle, Bibliothèque de Moulins.



Dans  l'Islam,  le  Coran reprend  le  concept  de  création  du  Monde  par  Dieu
(ALLAH). La Sourate II, verset 164, affirme :

“ Dans la création des cieux et de la terre,
dans la succession de la nuit et du jour,
dans le navire qui vogue  sur la mer  portant ce qui est utile aux

hommes,
dans l'eau que Dieu fait descendre du ciel et qui rend la vie

à la terre  après sa mort, – cette terre où Il a disséminé toutes
sortes d’animaux –

dans les variations des vents,
dans les nuages assujettis à une fonction entre le ciel et la terre,
il y a vraiment des Signes pour un peuple qui comprend. ”50

Plus  explicite  encore,  la  sourate  VII,  54,  qui  revendique  pour  le  Démiurge
(ALLAH), la souveraineté totale sur l’Univers créé par Lui :

Votre Seigneur est Dieu  :
Il a crée les cieux et la terre en six jours,
puis Ils s’est assis en majesté sur le Trône.
Il couvre le jour et la nuit
qui poursuit celui-ci sans arrêt.
Le soleil, la lune et les étoiles sont soumis à son ordre.
La Création et l’ordre ne Lui appartiennent-ils pas ?
Béni sois Dieu, le Maîtres des mondes  !

*

Si les récits mythiques ou religieux parlent de la création du monde par un ou
plusieurs dieux, le discours scientifique a quant à lui pour seule ambition de
décrire la formation et l’évolution du contenu de l’Univers. Avec lui, on passe
donc du mythos au logos, de la fable au récit raisonné. Ainsi, peu à peu, après la
première étape du “voir et raconter”, l’étude et la compréhension du ciel – ce
qu’Arnaud Zucker appelle “l’ouranoscopie” – entame sa mue vers la démarche
astronomique  proprement  dite,  c’est-à-dire  la  volonté  d’observer  et  de
calculer. C’est le temps de la mesure du ciel51.  C’est aux Grecs du VIe siècle
avant notre ère,  inventeurs de la “raison” (le fameux  logos)  dans la pensée

accomplie dès le premier jour, le Soleil et la Lune n’apparaissant qu’au quatrième. La lumière
du premier jour n’est donc pas celle des astres. Le texte biblique traduit ainsi une croyance
très ancienne, selon laquelle la lumière et les ténèbres sont indépendantes des corps célestes :
le Soleil,  la Lune et les étoiles n’existent pas pour donner la lumière mais seulement pour
distinguer le jour et la nuit, pour marquer le passage des saisons, etc.

50.  Les  extraits  du  Coran sont  issus  de  la  traduction  de :  Denise  Masson,  Le  Coran,
coll. “Bibliothèque de la Pléiade”, Gallimard, 1967.
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occidentale,  à  qui  revient,  jusqu’à  preuve  du  contraire,  l’émergence  d’une
attitude que l’on peut qualifier de scientifique. C’est avec Thalès, Pythagore,
Platon, pour ne citer que les plus connus, que l’astronomie va véritablement
prendre son envol et se donner pour mission de cerner la substance du monde.

2. ASTRONOMIE : OBSERVER ET 
MESURER LE CIEL

51.  Arnaud  Zucker,  op.  Cit.,  p.  387.  Malgré  tout,  il  existe  entre  ces  deux  approches  de
nombreuses passerelles. Ainsi la Chronique de Nuremberg, élaborée par le médecin humaniste et
bibliophile Hartmann Schedel en 1493, se veut-elle une œuvre objective d’histoire universelle
depuis  la  création du monde par la  compilation  de sources  anciennes  et  contemporaines.
L’ouvrage,  véritable  encyclopédie  cosmographique,  est  donc  la  somme  des  connaissances
historiques et géographiques à la veille de la Renaissance… qui commence par le récit biblique
de la création de l’univers. Le récit cosmogonique a la vie dure !
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