
UN CIEL, DES CIEUX…
L’INVITATION AU VOYAGE

Ciel : lieu de délices que l'on dit être le Paradis
et d'où nous arrivent aussi la pluie, la foudre, la grêle et les bombes.

Albert Brie

« Quand je considère la petite durée de la vie, absorbée dans l’éternité précédente
et suivante, le petit espace que je remplis, et même que je vois, abîmé dans l’infinie
immensité des espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraie et m’étonne de
me voir ici plutôt que là, pourquoi à présent plutôt que lors. Qui m’y a mis ? Par
l’ordre et la conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné à moi ? »

Blaise Pascal, Pensées, 88

Regarder  le  ciel,  c’est  presque  toujours  le  début  d’un
questionnement, et parfois d’un vertige.  « Le silence éternel de ces
espaces infinis m’effraie », écrivait Blaise Pascal dans un des fragments
des  Pensées,  exprimant  ainsi  une  angoisse  existentielle  intime1.  On
peut  le  comprendre :  la  révolution  scientifique  des  XVIe et  XVIIe

siècles  venait  de  transformer  l’univers  ordonné  et  harmonieux  des
sphères  issu  de  l’Antiquité  en  un  monde  cosmique  mystérieux  et
infini, fait de silence et de solitude tragique !

Cela  étant,  si  regarder  le  ciel  c’est  philosopher  un  peu,  on  n’est
toutefois  pas  obligé  de  sombrer  dans  la  dépression  existentielle.
Certes, Astérix le Gaulois n’avait qu’une seule peur : celle que le ciel
ne lui tombe sur la tête. Mais tout de même : le ciel, c’est d’abord le

1. Blaise Pascal est un mathématicien, physicien, inventeur, philosophe, moraliste
et théologien français du XVIIe siècle. Ses premiers travaux concernent les sciences
naturelles  et  l’arithmétique :  il  est  l’inventeur  de  la  « Pascaline »,  la  première
machine  mécanique  à  calculer  de  l’Histoire.  A seize  ans,  il  écrit  un  traité  de
géométrie  puis  publie  en  1654  une  méthode  de  résolution  du  « problème  des
partis », qui sera à la base du calcul des probabilités au XVIIIe siècle. Après cela,
cette même année, Blaise Pascal s’éloigne de la science pour s’engager dans la
réflexion philosophique et religieuse. C’est pendant cette période plus spirituelle
qu’il  note  ici  et  là  les  « Pensées » qui  lui  traversent  l’esprit.  Ces  notes éparses
seront  regroupées et publiées après sa mort en 1662.



support des rêves, des espoirs et de la liberté. Qui n’y a jamais vu,
allongé sur le dos et scrutant les nuages, la tête d’un éléphant ou le
profil d’une sorcière ? Qui ne s’est pas ému, l’espace d’une seconde,
devant le  ciel  enflammé d’un coucher de  Soleil  ou senti  porté  par
l’étrange  poésie  d’une  nuit  constellée  d’étoiles  lointaines ?  Et  qui
osera dénier à l'humanité son rêve le plus ancien de vouloir toucher
aux étoiles ? Est-il d'ailleurs vraiment étonnant que la presque totalité
des super-héros, des divinités anciennes et celles d’aujourd’hui aient le
ciel pour terrain de jeu ou pour résidence ? En fait, depuis le début de
notre histoire, entre peur et adoration, le ciel nous fascine...

Il  nous  est  à  la  fois  familier  et  inconnu,  banal  et  mystérieux ;
mystique, même. Le ciel est tout ce que l'Homme y a mis. Dès lors, le
langage même révèle sa variété, lui attribuant des sens différents. Le
premier est le plus commun : il est celui de l’expérience quotidienne.
C’est le ciel physique, la voûte au-dessus de nos têtes et sous laquelle
nous vivons.  Le second sens est spirituel :  c’est le ciel au-delà de la
physique, le domaine de la « méta-physique », de la foi, des dieux, de
Dieu pour certains.
Le  ciel  physique.  Dans  ce  sens,  « le  ciel »  désigne  l’atmosphère
terrestre où souffle  le  vent,  où volent les oiseaux,  où les  nuages se
déversent en pluie et en neige et où jaillissent les éclairs.  Il désigne
aussi l’espace lointain, le cosmos, c’est-à-dire le lieu du Soleil,  de la
Lune,  des  étoiles  et  des  galaxies.  C’est,  entre  autres,  le  ciel  des
météorologues, des astronomes et des astrophysiciens qui y cherchent
des lois mathématiques et de la rationalité.
Le ciel métaphysique. Ici, le terme « ciel » fait référence au monde
spirituel, un niveau d’existence plus élevé que l’univers physique, et
extérieur à celui-ci. Nous sommes dans « l’Arrière-monde », tel que
le  définit  Friedrich  Nietzsche2,  celui  des  dieux  et  des  espoirs  de

2. Friedrich Nietzsche est un philosophe et poète allemand de la seconde moitié
du XIXe siècle. Sa pensée philosophique, souvent mal comprise et détournée de son
sens initial, est centrée sur la « puissance de l’Homme ». Nietzsche considère la
religion (chrétienne) et sa morale comme un alibi devant la faiblesse et le malheur,
les  idées  de  pitié  et  de  résignation  ayant  été  inventées,  selon  lui,  pour  placer
l’humanité  dans  un  état  d’infériorité.  Profondément  athée,  Nietzsche  veut  que
l’Homme  se  libère  de  l’idée  de  Dieu  et  se  surpasse  pour  devenir  un  être
exceptionnel,  autonome  et  libre  de  toute  servitude.  Par  sa  finesse  d'analyse
psychologique, Friedrich Nietzsche est souvent considéré comme un précurseur de
la psychanalyse mise au point par Freud à la fin du XIXe siècle. Après sa mort en
1900,  sa  sœur  Élisabeth  se  charge  de  faire  publier  ses  derniers  écrits,  tout  en
manipulant certains textes afin de les rendre compatibles avec les idées montantes



félicités éternelles. C’est le ciel de ceux qui ont la foi et croient en des
forces  démiurgiques,  un  ciel  protecteur  et  animé  d’un  projet
inaccessible aux Hommes.

Mais rien n’impose qu’un ciel chasse l’autre. Fervent chrétien, Blaise
Pascal  n’en  fut  pas  moins  un scientifique  de  talent,  tout  à  la  fois
physicien,  arithméticien,  géomètre  et  inventeur  de  la  machine  à
calculer, cherchant au travers des mathématiques les lois immuables
cachées derrière le mystère de la Création. Cependant, loin de toute
spéculation théologique intime – laïcité républicaine oblige ! – , nous
nous éloignerons du ciel métaphysique pour nous aventurer sur les
chemins  balisés  de  la  cosmologie  et  de  l’astronomie.  Vaste  voyage
néanmoins,  qui  nous  conduira  dans  les  trois  dimensions  de  la
Science, de l’Histoire et des Arts !

Le ciel, c’est d’abord une histoire commune à toute l’humanité. Au fil
des millénaires, il n’est pas une société humaine qui n’en ait fait un
élément  mythologique  fondateur  du  monde.  Il  nous  faudra  donc
bien  retracer  son  histoire,  des  discours  cosmogoniques  ancestraux
(l’œuf  primordial  chinois,  le  Noun liquide et  infini  des  Égyptiens,
Ouranos l’incestueux des Grecs, etc.) jusqu’aux observations les plus
fines de son intimité par nos télescopes modernes (amas galactiques,
rayonnement fossile, exoplanètes, etc.). De l’astrologie à l’astronomie,
des  constellations  censées  nous  raconter  l’avenir  aux  trous  noirs
dévoreurs  d’espace,  de  la  lunette  de  Galilée  au  satellite  Hubble,
d’Aristarque de Samos à Thomas Pesquet, l’histoire du ciel et de son
exploration est une aventure extraordinaire de l’esprit humain. Rien
que cela mériterait une année entière d'étude…

Mais dans l’espace, regarder loin, c’est aussi regarder tôt. Et dans le
silence  feutré  de  la  nuit,  les  étoiles  dans  le  ciel  nous  envoient  les
signaux lumineux nécessaires pour tenter de savoir de quoi l’Univers
est  fait  et  depuis  combien de temps il  existe  (avec le  rayonnement
fossile,  l’astronome  se  fait  aussi  archéologue  cosmique  !).  La
Lumière ; voilà bien la star absolue de l’astronomie. Grâce à elle, les
astronomes  et  les  astrophysiciens  peuvent  calculer  les  distances
inimaginables (calculées en années-lumière) qui séparent les galaxies
entre elles, déterminer la composition chimique des planètes et des
étoiles, calculer la vitesse d’expansion du cosmos et approcher un peu
plus près de cet instant initial, primordial et absolu de l’apparition de

du fascisme et du nazisme, que pourtant Friedrich Nietzsche n’a jamais connues.



l’Univers… Excusez du peu ! Dame Lumière mérite donc bien qu’on
s’attarde un peu sur ses secrets révélés (ondes ou corpuscules ?) et les
artifices que les Hommes ont mis en œuvre pour la dompter.

Cela étant, regarder le ciel pour quoi faire ? On l’a dit plus haut : rêver
d’abord,  comprendre  ensuite.  Ce  pourrait  être  des  motivations
amplement suffisantes. Et elles le sont pour la plus grande part des
observateurs.  Mais  ne  nous  leurrons  pas :  le  ciel  n’est  pas  que
l’apanage  des  doux  rêveurs  et  des  scientifiques  désintéressés :  il  a
toujours  été  un  enjeu  de  pouvoir  que  le  Politique  a  tenté  soit
d’amadouer soit de vaincre et de contrôler. C’est parce que l’armée
allemande  n’avait  pas  pu  se  rendre  maîtresse  du  ciel  britannique
qu’Adolf  Hitler  échoua  à  envahir  l’Angleterre  en  1940,  laquelle
deviendra la base arrière des forces Alliées venues libérer l’Europe de
la domination nazie, lors du débarquement en Normandie en juin
1944.  A  l’origine  même  des  civilisations,  les  tablettes
mésopotamiennes,  vieilles de  plusieurs  millénaires  avant  notre  ère,
sont pleines de relevés d’observations astronomiques à l’usage de rois
oubliés, non pour le seul amour de la science mais destinées à établir
des tables susceptibles de prédire l’avenir. Ptolémée, au IIe s. ap. J.-C.,
fabriquait des horoscopes pour les pharaons3,  comme Tycho Brahé
pour le roi du Danemark4, Galilée pour les riches Vénitiens5, comme

3. Claude Ptolémée, souvent simplement appelé « Ptolémée », est un astronome et
géographe égyptien d’origine grecque, du IIe siècle après J.-C. Deux de ses traités
scientifiques  ont  exercé  une  influence  majeure  sur  les  sciences  occidentales  et
orientales jusqu’à la fin du Moyen-Âge. Le premier est  L’Almageste (francisation
de l’arabe « al-Mijisti », expression elle-même traduite du titre grec signifiant « La
Très Grande [composition] »), qui constitue la somme des connaissances les plus
avancées de l’Antiquité en mathématiques et en astronomie. Le second ouvrage est
La Géographie qui est une synthèse des connaissances géographiques du monde
gréco-romain.

4. Tycho Brahé est un astronome danois du XVIe siècle dont les travaux marquent
une  rupture  importante  dans  l’histoire  de  l’astronomie.  Il  est  véritablement  le
premier  à  donner  la  priorité  à  l’observation,  seule  capable  de  valider  les
hypothèses. Bien qu’effectuées à l’œil nu, les nombreuses observations de Tycho
Brahé sont bien plus fiables et précises que celles de ses prédécesseurs en Europe
et serviront de base à tous les travaux astronomiques postérieurs.

5.  À cheval  entre  le  XVIe et  le  XVIIe siècle,  l’italien  Galilée est  à  la  fois  un
physicien et  un  astronome.  Considéré  comme le  père  de la  physique  moderne,
après avoir étudié la chute des corps et établi les premières lois du mouvement, il
fabrique  la  première  lunette  astronomique,  ce  qui  lui  permet  de  dessiner  la
première carte de la Lune et de découvrir les satellites de Jupiter (qu’on appelle



les « astronomes » de la cour du roi de France, chargés de révéler au
souverain les arcanes secrètes de la destinée, toutes entières contenues
dans les étoiles.

Enjeu  de  pouvoir,  de  prestige  et  de  suprématie,  le  ciel  le  fut
véritablement  dans  la  seconde  moitié  du  XXe siècle,  pendant  la
Guerre Froide. Entre les deux grandes puissances du moment, États-
Unis et URSS (à laquelle appartenait la Russie actuelle), c’était à qui
aurait les plus gros missiles pour imposer son point de vue et la fusée
la  plus  puissante  pour  aller  décrocher  la  Lune.  Le  match  sembla
d’abord tourner en faveur de l’URSS qui fut la première à envoyer
un satellite artificiel dans l’espace (Spoutnik,  une grosse boule de 48
cm de diamètre pour un peu plus de 80 kilos, ne sachant faire qu’un
modeste  « bip  bip » –  mais en  1957,  c’était  véritablement  un
exploit !), puis, deux ans plus tard, en 1959, un homme, revenu vivant
et tout entier du premier voyage spatial (Youri Gagarine, nouvel Icare
et héro communiste de l’humanité désormais affranchie de la gravité).
Il ne restait dès lors plus grand-chose aux États-Unis pour s’affirmer
dans la course aux étoiles et faire mieux que leur concurrent. Quoi
d’autre, sinon accéder à un des plus vieux rêves de l’Homme ? Celui
de l’écrivain grec Lucien de Samosate au IIe siècle de notre ère6, celui
de Cyrano de Bergerac et des aventures sélénites au XVIIe s.7, celui du
roman  de  Jules  Verne  en  1865,  celui  de  Georges  Méliès  en  19028,
inventeur  des  effets  spéciaux  au  cinéma  et  précurseur  de  l’autre
Georges  –  Lucas  –  dans  l’exploration  des  mondes  célestes,  celui
d’Hergé,  le  créateur  des  aventures  de  Tintin,  qui  prophétisa  si
méticuleusement,  dès  1954,  les  premiers  pas  de  l’Homme  sur…  la
Lune9 !  Ainsi,  vexés  d’avoir  été  si  largement  devancés  dans  la

aujourd’hui les « lunes galiléennes ») : Callisto, Europe, Ganymède et Io.

6.  Lucien de Samosate est un auteur de langue grecque du IIe siècle de notre ère.
Connu pour ses écrits satiriques et humoristiques, son Histoire Vraie, ou Histoire
Véritable, est le récit imaginaire et fantaisiste de son voyage au-delà des frontières
du monde connu, jusque dans l’espace en passant par la Lune. L’Histoire véritable
est parfois considérée comme une des premières œuvres de science-fiction.

7. Rédigée vers 1650 par Savinien de Cyrano de Bergerac, L’Histoire comique des
États et Empire de la Lune est  le récit  du voyage imaginaire de l’auteur sur la
Lune, parmi ses habitants, le peuple des Séléniens.

8. Jules Verne, De la Terre à la Lune, 1865. Le roman est adapté très tôt au 
cinéma, dès 1902, avec le film de Georges Méliès et son Voyage dans la Lune.

9.  Voir  le  diptyque  Objectif  Lune (1953)  et  On a marché sur  la  Lune (1954),
respectivement 16e et 17e albums des Aventures de Tintin, publiées par Hergé.



conquête spatiale, les États-Unis, par la voix de leur président J. F.
Kennedy,  promirent-ils  rien moins  que  d’envoyer  gambader  un
Homme sur la gardienne impavide des nuits terrestres. Et la promesse
fut tenue : en 1969, sous le regard ébahi et émerveillé de milliards de
téléspectateurs, l’astronaute Neil Armstrong fit « un petit pas pour
[lui]  mais un grand pas pour l’humanité  » dans la poussière fine et
grise  du sol  lunaire.  Tout en n’oubliant  pas de planter  le  drapeau
états-unien, parce que quand même, il ne faudrait pas oublier que le
« grand pas pour l’humanité » était avant tout un pas américain ! Le
faire, c'est bien ; être le premier, c'est mieux ! Question de prestige...

La  Lune  comme  dernière  limite,  comme  ultime  horizon ?
Évidemment pas.  C’est  mal  connaître  l’humanité,  jamais  satisfaite,
jamais rassasiée de rêves et de nouveaux défis,   cette humanité qui
s’entre-déchire  mais  sait  parfois  faire  taire  ses  dissensions  internes
pour s’engager dans des chemins qui la transcendent toute entière.
Déjà,  Mars  est  dans  le  collimateur,  presque  à  portée,  sillonnée
d’engins  automatiques  qui  lui  fourragent  les  entrailles  et  la
cartographient  sous  tous  les  angles,  histoire  de  préparer  le  terrain
pour les   pionniers  des prochaines décennies10...  Et puis il y  a « 51
Pegasi  b »,  la  première exoplanète  découverte en  1995. Trop  loin,
trop hostile, inaccessible, certes, mais tout de même la preuve que les
films de  Space Opera, façon  Star Wars ou  Gardiens de la Galaxie,
n’ont pas tout à fait tort : l’univers est bel et bien composé d’étoiles
autour desquelles gravitent des planètes,  plus où moins habitables.
Car, désormais, plus une année sans que les astronomes – ou plutôt
les  médias  avides  de  sensations  –  claironnent  avoir  repéré  une
exoplanète  « sœur » de la Terre11. Comme l’espoir diffus et un peu
honteux d’un recommencement ailleurs,  plus loin,  après que nous
avons pris conscience d’avoir si bien abîmé notre propre planète.

Les conditions de la vie sont-elles spécifiques à la Terre ? Et d’ailleurs,
quelles  sont-elles  ces  conditions ?  De  quelle  vie  parle-t-on,  sous
quelle(s) forme(s) ? La vie ailleurs est-elle tout simplement possible ?

10.  Vous voulez vous promener sur la surface de Mars sans bouger de derrière
votre  écran ?  Faites  donc  un  tour  sur  Google  Mars
(https://www.google.com/mars/), version martienne du célèbre logiciel Google
Earth.

11. Au moment de l’écriture de ces lignes, à l’été 2020, près de 4200 exoplanètes
ont  été  découvertes  et  quelques  milliers  d’autres  encore  sont  en  attente  de
confirmation.

https://www.google.com/mars/


La voilà enfin, LA question, celle qui taraude l’esprit de quiconque
lève les yeux vers « le silence éternel des espaces infinis» de Pascal :
« Sommes-nous seuls ? » Nous ne le savons pas12. Mais c’est de cette
incertitude  même,  de  cette  curiosité  inassouvie,  que  naît
instinctivement l’invitation au voyage dans les replis du ciel.

Grégory Bidault
Labeaume, Ardèche, 20 juillet 2020

12.  La  très  sérieuse  équation  de  Drake,  formulée  en  1961  par  l’astronome  et
astrophysicien Frank Drake,  tente d’estimer le nombre potentiel  de civilisations
extraterrestres  technologiquement  avancées  dans  notre  galaxie  avec  lesquelles
l’humanité pourrait entrer en contact. Les derniers développements de la formule
donnent  une  estimation  entre  une  trentaine  et  une  soixantaine  de  civilisations
extraterrestres actuellement détectables.  Pour en savoir plus :  https://www.futura-
sciences.com/sciences/actualites/exobiologie-vie-extraterrestre-nous-ne-sommes-
doute-pas-seuls-galaxie-81501

https://www.futura-sciences.com/sciences/actualites/exobiologie-vie-extraterrestre-nous-ne-sommes-doute-pas-seuls-galaxie-81501/
https://www.futura-sciences.com/sciences/actualites/exobiologie-vie-extraterrestre-nous-ne-sommes-doute-pas-seuls-galaxie-81501/
https://www.futura-sciences.com/sciences/actualites/exobiologie-vie-extraterrestre-nous-ne-sommes-doute-pas-seuls-galaxie-81501/

